Mariella Gattini

El propósito de la historia

El propósito de la historia es hablar de la capacidad que tenemos los seres humanos de recuperación y de pensar en forma constructiva. Pase lo que pase, siempre somos capaces de volver a ser no los que éramos sino los que queríamos ser. Todo lo que nos pasa, tarde o temprano, tiene una consecuencia positiva o negativa en nosotros, pero siempre existe la oportunidad de sobreponerse a lo que nos sucede para transformarnos en lo que realmente queremos ser, acercándonos así a nuestro ideal, el definido por nosotros mismos, no el dictado por la sociedad.

En el proceso de desarrollo de esta conversación, esta historia se transformó en un intento de acercar culturas que también se encuentran en América, bien al sur. En el sur del sur.

Cuando los chilenos, en particular, tal como los italianos, se van a vivir a otro país se vuelven parte del mismo tejido de la nueva sociedad. Yo soy tanto chilena como descendiente de italianos y tomé la ciudadanía de Estados Unidos, una decisión que tomé responsable y seriamente.

Con lo que está sucediendo en el mundo hoy en día, la gente acá (E.E.U.U.) se ha olvidado de otras personas en otros países, quienes también han sufrido, pero decidieron no tomar una actitud vengativa con respecto a sus problemas, a su historia. Por el contrario, absorbieron todo y siguieron adelante a un gran costo económico y social, por el que aún hoy están pagando.

La represión sufrida en esa parte de América todavía se puede sentir en cada uno de nosotros. Fue un largo y doloroso proceso de degradación y deshumanización. Aún hoy se puede escuchar y sentir el odio y el dolor en muchos.

Por esa razón, decidí que este libro necesitaba enfocarse en el impacto que tal maltrato ocasionó en el individuo, el que aún hoy me afecta, aunque no hablo de mi propio dolor. Se trata de las vidas y dificultades de muchos, quienes, a pesar de todo, se las arreglaron para tener una vida decente, una vida digna. Una vida que podría haber sido más feliz y mucho más de lo que resultó ser —esa es la parte triste de la historia. La parte positiva radica en que, a pesar de todo, lograron ser quienes querían ser en ese ambiente altamente materialista de consumismo que esa represión trajo consigo, un mundo insubstancial y carente de bondad.

¿Por qué “Perdido en el Cono Sur”? ¿Por qué el título?

Al escribir el libro me perdí. Me sumergí en un pasado que había dejado atrás por una buena razón. Pensé en todo lo que se perdió y nunca se pudo recuperar. Pensé en todos los que se perdieron, en los maltratados y en todos los demás, los que no fueron perseguidos, pero aún así, permanecieron con sus libertades restringidas, empujados a vivir una vida de sobrevivencia sin sentido en un sur olvidado por todos.

La esencia de la historia

La esencia de la historia se encuentra en lo que nos hace humanos y en lo que nos deshumaniza. ¿Qué es lo que nos hace seguir adelante cuando nos vemos enfrentados a un asalto inhumano?

Los asaltos inhumanos son comportamientos muy primitivos, pero no del tipo animal. Cuando los humanos se comportan de una manera primitiva, no se están comportando como animales (eso sería insultar a los animales), lo hacen con premeditación y maldad. Según mi experiencia, la maldad está inserta sólo en ciertos humanos. Para ser malo se necesita ser conscientemente mal intencionado y sólo los seres humanos tienen consciencia; los animales no. La maldad es la fuerza interna de individuos conscientes amorales o inmorales, los que deshumanizan a otros individuos conscientes. Así, pueden sentir su poder. De otra manera, no cuentan con identidad, sólo obtienen su identidad cuando pueden operar en la oscuridad más profunda de su inhumanidad.

¿De qué se trata el libro?

Se trata de las vidas de un padre y de su hija los que están insertos en un ambiente único. A la ternura de su primer encuentro la sigue una larga separación, para sólo verse por un instante, de vez en cuando. Hasta que un día se ven forzados a seguir juntos su camino, enfrentando lo que va sucediendo a su alrededor con valentía y fortaleza, agregando buenas personas a sus vidas, personas de distintas culturas.

El padre, Aldo, nunca cuestiona nada, simplemente sigue adelante. Se ve forzado a reflexionar sobre su vida cuando lo detienen. Por primera vez, comienza a pensar en lo que está sucediendo a su alrededor y sobre cuánto de eso es su propia responsabilidad. En ese proceso, se da cuenta de la importancia que tiene su hija en su vida.

La hija, Stella, reflexiona sobre su vida desde el principio, desde que es niña, pero se siente invencible, de todas maneras. Cuando crece tiene que enfrentar dos realidades principales: la experiencia trágica de su padre —que lo ha dejado, de alguna manera, paralizado— y, también, sus propias limitaciones.

La forma que tienen de resolver sus incógnitas va en dos direcciones distintas: Aldo va a su pasado y Stella se concentra en su futuro. Lo que tienen en común es su presente, esos valiosos momentos compartidos.

Elegí ficción

Porque me permite dar a conocer la realidad de muchos en cada personaje, en cada escena, en cada capítulo, aunque no están tratando de hablar por todos en ninguno de los países mencionados. Ningún personaje en particular representa a ninguna persona en la realidad.

Por otro lado, ¿qué es ficción y qué es realidad? Lo que denominamos no-ficción es una colección de percepciones de gente con una perspectiva particular, sin embargo, limitada. Esas percepciones pueden perfectamente estar manipuladas y esas perspectivas pueden tener una clara intención por detrás.

Por lo tanto, un libro de ficción basado en la realidad como éste puede ser aún más cierto que el más factual de los libros totalmente basados en la realidad. De la misma manera, un libro factual puede estar más lejos de la verdad que el más imaginativo de los libros de ficción.

En pocas palabras, lo que le parece real a alguien puede ser completamente ficticio, dependiendo de las limitaciones e intenciones del escritor.

Yo no tengo una segunda intención al escribir. Mi único propósito es el de permitirle a los demás hablar a través mío; soy simplemente una intérprete. Ese hecho no me impide ser responsable cuando escribo, necesito ser todavía más responsable y precisa como escritora porque estoy dando a conocer los pensamientos y, por lo tanto, las vidas de muchos en un collage de historias interconectadas y fundidas para lograr un resultado general, profundo, de peso, fuera de lo común. Porque, como en la vida real, todos somos la suma de los demás y juntas las personas pueden llegar a ser extraordinarias.

Éste es un libro internacional

El libro se mueve entre Norteamérica, Sudamérica y Europa, sus interdependencias y sus interconexiones porque me encuentro en el medio. Desde mi punto de vista, no se trata de quién es quién en cuanto a influencia económica o política. Según mi opinión, se trata de lo que tenemos en común y las cosas extraordinarias que podemos hacer juntos, mirándonos al espejo nosotros mismos primero, luego a todos los demás en los ojos y encontrar el valor en cada uno de nosotros. Supongo que tengo una visión idealista de cómo se debieran manejar las cosas, en el sentido que siempre es posible usar la razón para encontrar soluciones. El dinero habla por sí mismo, dice la gente acá en Estados Unidos y es verdad, pero el dinero no puede reemplazar a la gente: las personas son el verdadero valor que tienen los países. A los que razonan no los cubren los medios de comunicación muy a menudo, siendo éstos la mayoría, ¿cómo es que no sabemos de ellos?

Este libro se concentra en esa clase de gente razonable, los ignorados, algunos de los cuales ya no están en este mundo y cuyas vidas no las vivieron en vano.